尼克频道的一夜

作者注：虽然收视率很高，但没有什么比对故事的一两条评论更好的了。请花一点时间留下一个。谢谢。

1975 年夏天

在成长过程中，查理·伯内特一直很喜欢电影，一有机会就去看电影，常常希望生活能更像电影。因此，当毕业后的那个夏天，在布里奇沃特福尔斯的两家电影院之一工作的机会出现时，这位十九岁的年轻人抓住了这个机会。这是尼克国际儿童频道，而不是更受欢迎的展馆，这对他来说确实没有什么区别。

展馆建于六十年代初，是一个多功能厅，有两个屏幕，可容纳近 1500 个座位。相比之下，尼克国际儿童频道 (Nickelodeon) 已经有 30 年历史了，而且还只有 500 名观众。然而，更显着的区别是每个屏幕上填充的内容。如果您想了解《Jaws》、《Rollerball》或《Shampoo》等最新商品，那么 Pavilion 就是您该去的地方。另一方面，如果您喜欢《Arsenic and Old Lace》、《搜索者》等经典作品，或者查理目前最喜欢的《禁忌星球》，那么尼克儿童频道就是您的目的地。

查理经常想知道较小的剧院如何设法继续经营。它不仅座位容量小得多，而且即使在高峰时段，这位沙色头发的青少年也很少看到超过三分之一的座位已满。此外，在慷慨的老年人折扣和自由的日场政策之间，很少有顾客支付全价。就连爆米花和糖果（通常是电影院的摇钱树）的价格也比你在展馆里找到的要低。

“嗯，这个地方在我出生之前就已经存在了，”查理一边想，一边检查男卫生间，确保里面干净、设施齐全，“等我老了，它可能还会在这里。”或者至少在我下个月去上大学之前。”

接下来是女厕所，他在门口大声宣布走进去之前，他已经自我安慰了一番。他只需在其中一个摊位上添加一卷卫生纸，然后就可以将其从他的待办事项清单中划掉。

查理走到前厅，注意到挂着一些新的大厅卡片墙上的金属展示柜里。总共有六个，每一个都来自四五十年代的连续剧。查理认出了一些人，比如柯克·艾林的《超人》，它比乔治·里夫斯的电视节目早了几年，还有亚当·韦斯特穿上斗篷和兜帽之前二十多年的原始蝙蝠侠连续剧。同样著名的还有《火箭人之王》，这是四十年代末的连续剧，它启发了后来的突击队科迪系列。其余的似乎都是西部片或侦探剧，他都不感兴趣。据他所知，计划是每周六播出每部连续剧的一章，重现一代人之前的经历。查理怀疑今天的孩子们是否会坐下来通过类似的事情，尤其是黑白的，但他很快就会发现。第一章原定于下周开始。

查理检查了手表上的时间，这是他父亲为他毕业买的珍贵的天美时手表，查理发现现在正是票房开放的时间。 。今晚，他们将放映 1957 年的电影《难忘的情事》，由加里·格兰特 (Cary Grant) 和店主最喜欢的黛博拉·蔻儿 (Deborah Kerr) 主演。查理在电视上看过，但仍然期待在大屏幕上再次看到它。

从口袋里拿出钥匙扣，他很快找到了外门的钥匙，并一一打开了锁。大约有三十或四十人在排队，其中大部分是年长的顾客，但也有足够多的青少年，足以引起人们的注意。查理怀疑他们中的许多人甚至听说过加里·格兰特，但那是星期五晚上，门票很便宜，剧院，尤其是阳台，黑暗而私密——正如他们中的任何人所要求的那样。编辑。

在返回室内之前，查理与莎朗·迈尔森（Sharon Myerson）简短地聊了几句，莎朗·迈尔森是一位肥胖的四十多岁的金发女郎，在售票亭工作。莎伦已婚，家里有六个孩子，她喜欢工作每天给她带来的平静和安宁，这是她急需的几个小时远离家人的休息时间。

除了他自己和其他一些青少年之外，大多数人尼克儿童频道的工作人员已经在那里工作了几十年。该剧院由莉莲·梅森 (Lillian Mason) 所有，她的丈夫阿尔弗雷德 (Alfred) 和他的兄弟哈罗德 (Harold) 二十年前从父亲那里继承了剧院。多年后，他们一起建造了展馆，但当阿尔弗雷德去世后，他在共同企业中的股份转移给了他的妻子，而众所周知，她无法忍受哈罗德。他们如何瓜分这两家剧院，常常成为小镇上人们热议的话题，从高额分成到百万美元买断。不管是如何做到的，现在已经五十二岁了耳边的老寡妇最终与尼克频道结下了不解之缘，即使她曾经认为自己吃亏了，也没有人听她抱怨过。

路过小卖摊时，查理也走了过来。向多丽丝·卡佩尔霍夫 (Doris Kappelhoff) 打了个招呼，她是一位 63 岁的女士，离过两次婚，在过去的 32 年里一直经营着这家公司。他从小就认识多丽丝，参加周六的日场演出，她总是在他的爆米花上多加黄油。然而如今，这位丰满的红发女郎对他的更加淫秽的评论表明，她想要涂黄油的不仅仅是他的爆米花。他听说有传言说，在缓慢的夜晚，多丽丝喜欢带一些年轻员工到幕后休息一下，但至少到目前为止，查理还没有倾向于测试他们的有效性。

他站在一旁，看了几分钟顾客购买零食和饮料，然后才走向座位。年长的顾客往往会被吸引到一楼的管弦乐队座位，而年轻的那群人几乎毫无例外地走向阳台。偶尔他会看到一些年长的顾客也上楼，但在他们的情况下，通常是为了从头顶的座位上鸟瞰，而不是隐私。

查理再次检查了手表，边走边走离开小卖部，沿着宽阔的楼梯爬上阳台，在顶部平台上避开周围的电影观众，那里有一段较窄的楼梯通向放映室。在那里，他找到了罗伊·蒙哥马利，这位六十八岁的放映员在查理出生之前就一直在尼克国际儿童频道放映电影。

“准备好了吗，罗伊？”查理走进小隔间时问道。

“我什么时候不是？”六十多岁的老人笑着向两台投影仪和投影仪之间的一摞胶片罐挥手。

“只是看看你是否有什么需要做的，”年轻人微笑着。

< “现在不行，”罗伊回答道，“但他们确实这么做了你知道我今晚不能留下来参加第二场演出吗？我告诉太太我会在十点三十分回家。”

“别担心，罗伊，”查理微笑着承认他们已经做到了。“我会在这之前送你上路。三个月前，当查理开始在尼克国际儿童频道工作时，他学到的第一件事就是如何运行投影设备。这样做就增加了一刻钟的时间。他的工资，因为这使他有资格成为一名后备放映员。他的收入仍然低于他们付给罗伊的工资，但他并不打算抱怨这一点，因为无论他是否愿意，他每小时都能得到整整两三十五美元。无论是否在展位上工作，整个设置只比他在高中时使用的 A/V 设备复杂一点，但由于增加了确保一切完美运行的责任，很少有工作人员愿意学习如何操作。

他看着罗伊扔掉墙上灯板上的前三个开关，导致剧院o 调暗至之前水平的一半。然后，老人用另一只手拉动其中一台投影仪侧面的手柄，屏幕上出现图像，投影仪就变得栩栩如生。

查理从一扇镂空窗户往外看，看着几分钟后，我看到了即将到来的景点，然后低头看了一眼散布在阳台上的人们，他们的部分特征被投影光束照亮。正如他所料，他们都是十几岁的情侣，他们更感兴趣的是其余的灯何时会关闭，而不是未来几周内可能出现的任何内容。

这并不是很久以前的事情，回来了当他和辛迪·欧文斯还在一起的时候，查理可能会发现自己坐在同样的座位上。当然，当辛迪在毕业一周后抛弃了他时，这种情况就结束了，她只等了那么久，就确保有人陪同参加舞会。从那时起，查理就没有约会过，他整个夏天的主要关注点是增加他的大学基金。

Ther为了让他继续接受教育，他可以期望父母做出多大的牺牲，特别是因为他有两个弟弟妹妹紧随其后，其中一个在秋天进入高中。如果他的姐姐不是更喜欢早婚而不是大学学位，他可能根本不会去。所以，至少暂时，女朋友退居二线去工作。

预览结束后，罗伊按下了灯光面板上的最后两个开关，开始了主要功能。查理再次看了看手表，想起电影有一百一十五分钟，他快速地计算了一下自己需要什么时候回到这里来接替罗伊。

“我会的。”九点五十分见。”他转身准备离开。

“不晚了，”罗伊一边回答，一边把目光从屏幕上移开，转向查理的方向。 “今晚我有一个承诺，如果这个承诺发生变化，我会很生气。”

查理知道什么是承诺，并坚持了他的承诺手臂，展示手腕上的手表。然后他就走了。

-=-=-=-=-=-=-

他又绕了剧院一圈，到处伸出援手，然后做了他的事。回到售票处，他从迈尔森夫人那里拿到了现金收据。这些数字并不多，但梅森夫人喜欢在每次演出期间统计它们，而不是等到晚上结束。这似乎是一件奇怪的事情，但由于她是签署他支票的人，查理不打算对此发表评论。

在尼克儿童频道工作的三个月里，查理仍然还没有决定如何对待主人。从年龄上来说，她几乎和他的祖母一样大，但她的表现却像一个年轻二十岁的女人，不断地与员工互动并分享他们的兴趣。去年夏天接替查理工作的乔什·瓦格纳告诉他，当他去上大学时，她甚至为他举办了一场派对。她在社区中很活跃，并且经常为当地少年棒球联盟和女童子军做出贡献

查理沿着狭窄的楼梯走到地下室，沿着走廊走到尽头，梅森夫人的办公室在那里。它原本是一间储藏室，但她更喜欢在这里工作，而不是她丈夫在楼上使用的小得多的空间，就在大厅附近。事实上，在她重新装修后，它看起来更像是一间小公寓，有一个小厨房和一张可变成床的豪华沙发。他听说，有几次她在那里过夜，而不是回到杜邦大道上她与丈夫合住的房子。

“梅森夫人，我是查理，”他敲门时说道，尽管他知道门不会锁，“我把收据拿下来了。”

“进来吧，查理，”一个柔和而有力的声音传来。厚厚的木门。

当他这样做时，他确保在他关上门时锁被绊倒了。虽然人们非常怀疑一伙武装亡命之徒会冲进这里。为了窃取当晚迄今为止带来的微薄赏金，在清点钱的同时确保房间尽可能安全仍然是常见的做法。他的眼睛过了一会儿才适应，办公室里几乎和上面的剧院一样昏暗，只有台灯和沙发旁的灯发出一点光。正是在那个独立式火炬下，他看到梅森太太坐在沙发的一端，手里拿着一杯深棕色液体。

“把它放在那里，查理，”她指着角落里那张旧秘书桌说道。 “我不是让你给我打电话吗，莉莲？梅森夫人让我听起来很老。”

“是的，女士，”查理微笑着回答。

< p>“这让我听起来更老了，”她笑道。

“好吧，我会尽力记住，”他说。

走到桌子后面查理把装着钱的信封放在边缘，注意到他在做的时候有一堆发票，旁边还有一本大的商业支票簿。并非不寻常就其本身而言——毕竟，这是办公室的目的之一，一个记录和支付账单的地方——但让他感到奇怪的是，至少有一半的文件提到了展馆的收费，不是尼克频道。她为什么会有这些，他想。

“出了什么问题吗，查理？”她问道，注意到他脸上的困惑。

“不，一点也不，梅森夫人。 ，我是说莉莲，”他说，认为这不关他的事。“我的意思是，我……我的意思是，我忍不住注意到其中一些发票是给展馆的。”

“那么？”莉莲问道。

“他问的是她的姐夫，而不是她已故的丈夫。” >“看在上帝的份上，你从哪里得到这样一个愚蠢的想法？”莉莲问道，她的话语中带着轻柔的笑声。

“我不知道，我想这只是每个人都知道的事情，”查理回答道。

“哈罗德·梅森无法独自管理一辆热狗车，更不用说管理影院了，”莉莲评论道，“我。要不是我的阿尔弗雷德一生都在照顾他，那个白痴连尿盆都没有。不，展馆和尼克频道一样都是我的；我只是更喜欢在这里消磨时间，而不是在那里。”

查理的表情表明他不明白。

“展馆是一门生意，一项利润丰厚的生意，我可能会补充，”莉莲说，“但是尼克频道，尼克频道是我丈夫一生的挚爱——当然就在我之后，尽管有时我对此并不确定。”

她对最后一句话大笑，这告诉查理她真的不是这个意思。

“阿尔弗雷德喜欢电影，”这位灰发的五十二岁老人说，“尤其是那些他长大的电影和。你们两个在这一点上很相似。当我在尼克儿童频道时，我仍然感觉和他很亲近。”

环顾办公室，查理注意到墙上覆盖着大量的电影用具。现在，他已经放了大部分（如果不是全部）猜测，曾经属于已故的梅森先生。

“九年前的今天，他去世了，”莉莲补充道，语气中带着一丝悲伤。 “所以我才喝一杯来纪念他。”

看了一眼沙发旁边小折叠桌上的打开瓶子，发现只少了一点，所以她手里的饮料已经有了。成为她的第一个。这与他无关，查理想，无论这是她的第一次还是第二十次。

“为什么你不和我一起做一个呢，查理？”莉莲提议道。

查理犹豫着要不要回答。

“哦，我知道你只有十九岁，”莉莲说，“但我也记得那个年纪是什么感觉。 .你不会告诉我你以前从未喝过酒，我也不会告诉任何人你现在喝过酒。”

查理以前确实喝过一杯，不止一次，要追溯到他十六岁生日时，他的父亲和叔叔开始让他在家庭活动中喝啤酒。他只喝醉过一次，这是他经历过的事广告不想重复。尽管他以前从未喝过威士忌（现在他已经通过瓶子上的标签识别出威士忌），但他想，喝一点能有什么害处呢？

“我很荣幸，”他说。

“柜台上有眼镜，”莉莲指着桌子右边的矮桌说道。 “给自己拿一个。”

查理拿起其中一个，倒入少量棕色液体，然后和莉莲一起坐在沙发上。他等她说些什么，然后喝了一口。

“献给我的阿尔弗雷德，”她站起来举起了杯子。

查理立即做了同样的事情。< /p>

“……丈夫、朋友、养家糊口，还有一个他妈的！”她笑着，朝着墙上一张镶框照片的方向举杯。

问候的措辞让查理大吃一惊，但他认为莉莲有权以任何她想要的方式记住他。他的目光转向照片，这才意识到这是他们的结婚照。他们没有看起来比现在老得多；事实上，除了老式的西装之外，已故的梅森先生看起来有点像他，至少在外表上是这样。他们都有浅棕色的短发和苗条的身材，根据查理站在他新婚妻子旁边的位置，查理猜测他们的身高相差不超过一英寸左右。

莉莲，然而，自结婚那天起，还有五四，体重增加了一些。如果一定要猜的话，查理会说她现在六十岁左右，再加上她的灰白头发，让她看起来明显是个主妇。他不一定认为她的样子很糟糕，只是他不这么认为——至少不是以他通常看待女性的方式。

“致梅森先生，”查理说道。他把杯子放到唇边，决定除了原来的吐司之外他真的不需要重复更多。

他本来只想喝一口，但在最后一秒注意到莉莲把整杯都喝掉了。玻璃。以免不尊重他的想法作为祝酒传统的一部分，查理也尝试这样做。事实证明，这是他能做的最糟糕的事情。

威士忌像火球一样坠落，让他差点跌回沙发上。当他喘着粗气时，他的手伸到了喉咙处，花了很长的几秒钟才恢复过来。

“现在放松，”莉莲一边说，一边把自己空了的杯子放在边桌上，然后接过。也是查理手里的那一件。 “你应该只喝一小口，而不是一口气全部咽下去。”

“现在你告诉我，”查理说，他的喉咙仍然灼热。

”来，喝点水，”莉莲说着，把威士忌瓶旁边的醒酒器里的冷液体倒进查理的杯子里。

水有点帮助，但过了几分钟查理才觉得说话舒服。 。莉莲对此很满意，因为她似乎很乐意填补这个空白。

“你是个好人，查理，”她说，“如果我之前没有告诉你，我我真的是令人印象深刻的是，今年夏天你投入了多少时间来筹集学费，而不是仅仅依靠父母来买单。我雇用的大多数孩子都努力工作，只够周末花点钱。”

查理点头表示赞赏。

“我想阿尔弗雷德会喜欢你的，”她补充道：“你们两个很相似。事实上，现在想来，你甚至和他在你这个年纪的时候也有几分相似。”

显然，莉莲也注意到了照片中的相似之处。

“我还注意到，为了像现在一样努力工作，你还做出了其他牺牲，”她继续说道，“很多同龄的年轻人都不会想到做出这样的牺牲。 ”

“我不明白你的意思，”查理说。

“好吧，你是唯一一个没有使用过免费电影通行证的员工。我放弃了，”莉莲指出。

“为什么我需要通行证才能看电影？我几乎每天都在这里，”查理说。

“通行证是“你带人去看电影，”年长的女人笑道。“例如，道格·沃尔什，整个夏天至少带了十几个不同的女孩。”

“哦，”查理回答道。 ，并没有真正考虑过这一点。