一个新的开始

她搬进来的那天他一定在工作，因为他完全错过了搬家卡车和所有搬家活动。一天下午，他在电梯里注意到她提着购物袋，惊讶地发现她和他在同一层楼下车，沿着同一条走廊走下去。她是他的隔壁邻居。

当她在钱包里找到钥匙并将钥匙插在门上让自己进去时，他发现自己盯着看。她似乎没有注意到他。她的外表让他觉得“年轻而天真”。他走进自己的公寓，编造了一个关于她的故事，讲述她是如何从中西部某个地方搬到纽约的研究生。她去了纽约大学，学习了诸如……政治学之类的东西，他决定。她参加过模拟联合国和辩论队，并且从高中起就一直有同一个男朋友，现在她在纽约，他们正试图让这种关系进行远距离的合作。那是他想象中的邻家女孩

第二天他又见到了她，当他跑步回来时她正要离开。她看起来和前一天没什么区别——穿着不起眼的牛仔裤和T恤，齐肩的头发扎成马尾辫，化了很少的妆，甚至没有化妆。她穿着一双 Chucks 鞋和一个斜挎包。不过，她一身普通的服装却给人一种“老式”的感觉，牛仔裤的剪裁、T恤塞进牛仔裤的方式，几乎就像她从九十年代初走出来一样。也许这就是现在孩子们穿的衣服，时尚的循环本质。

她很漂亮，但很年轻。肯定是太年轻了。哦，当然还有他在她中西部家乡创造的那个远距离男友。

他第三次遇到她是在楼下的邮箱处。她站在那里，盒子打开，手里拿着一个打开的信封，看着一封让她皱起眉头的信。

“疯狂的账单？”他问她，试图搭讪。他w作为一个漂亮的社交人。她没有立即做出反应，然后抬头看着他，灰色的眼睛睁得大大的，目光呆滞。

“抱歉，你是在跟我说话吗？”她的声音里有一点点口音，但听起来不像中西部人。

“是的，”他对她微笑。 “我只是问这些是不是一些疯狂的账单。”她低头看着手里的信，然后把它折起来，摇摇头。

“不。还有其他疯狂的事情，”她回答道，声音很平静。她转身关上了邮箱。

“我见过你好几次了，你就在我隔壁，”他告诉她。 “我是亚当。”他伸出手。她把钥匙换到了拿着邮件的同一只手上，然后摇了摇。

“泰莎，”她告诉他。两人一起朝电梯走去。

“你是从哪里搬到这里的？”他还在期待她会说去中心地带的某个地方，所以她的回答令人惊讶。

“PA，”她告诉他。他脸上的表情一定很困惑，因为她澄清了”宾夕法尼亚州。” 他第一次就听懂了她的意思，只是对她的回答感到惊讶。

“是的，那是……一点也不远。宾夕法尼亚州哪里？”电梯已经到了，他示意她进去。

“宾夕法尼亚州中南部。靠近兰开斯特。”她说那个城市的名字的方式与他以前听到的不同，并且不知何故强调了她的口音。

“你的口音呢？”他不拐弯抹角地问道。 .他很好奇。

“这是宾夕法尼亚州中南部口音，”她对他傻笑，哦，他喜欢那个微笑，那是一个很好的微笑，这让她的眼睛变亮了。

>

“我不知道这是一回事，”他摇摇头，“你来这里上学吗？”

“不，”她的笑容消失了，“只是......生活，改变。”她低头看着自己的双手，或者也许是手里的邮件。“无论如何，我已经太老了，不能上学了。”她嘀咕道。好吧，所以他在他编造的故事的前两项上都错了但她到底要多大才能让她这么想。他太老了，不能上学了？

“我不相信，”他告诉她。 “你看起来不超过二十三岁。”她再次睁大眼睛看着他，仿佛他疯了。电梯叮的一声，门在他们所在的楼层打开了。她没有立即做出反应，所以亚当用手向门做了个手势。她走了出去。

“你在取笑我吗？”她的声音很轻，眉头皱在一起。她进行了眼神交流，然后沿着走廊朝她的公寓看去。

“不！不，一点也不，”他自己也皱起了眉头。 “老实说，我以为你……二十岁出头。如果结果是错误的，我很抱歉。”他们在她的门口停了下来，已经经过了他的门。

“我三十二岁，”她说这句话时没有看他，专注于找到手中的正确钥匙并打开。两个锁。他在这一点上也错了。他编造的关于这个女人的故事没有一个是正确的。

“我三十五岁了，”他耸耸肩告诉她。她给了他一个侧身她看着我，点点头，嘴唇抿在一起。她举起手，轻轻一挥，就消失在自己的公寓里，关上了门。

如果他对其他事情的判断都错了，他猜家里也没有远距离男友。

****

泰莎倒在床上，用手捂住脸。那真是太累了。与人交谈，尤其是男性，英俊的男性，身材高大，身材健美，有酒窝，让她很不舒服。他对她年龄的评论让她彻底傻眼了。他怎么会认为她这么年轻？！他有可能是想调情，但是……不，这不可能。他不会和她调情。

她意识到自己手里还拿着邮件，就把它扔到了地板上。她现在没有合适的头脑去思考律师、抵押贷款和菲利克斯。然而想到隔壁那个热辣的邻居，似乎也和安溪一样。太帅了。

他很帅，真的很帅，就像爱情喜剧里的主角一样帅。他有一头赤褐色的头发，剪得又短又整齐，一侧分开。他大概有六英尺高，看起来很健壮，但没有任何地方有凸出的肌肉，只是一个瘦削、健美的身体。正如他所声称的那样，他看起来还不到三十五岁，但他的眼睛有点泄露了他的年龄。他淡褐色眼睛边缘的皱纹让他看起来和蔼可亲、睿智，就像他能看透你的内心，正是这一点让他的外表从孩子气变成了成熟。

亚当是一个老练的新人。约克和她……平凡、愚蠢、天真，完全是来自宾夕法尼亚州的受气包。在过去的十三年里，这一点已经深深地印在她的脑海里，经过这么长时间，现在有太多的证据来支持这一点。她想象着他必须约会的女性类型。我的脑海中浮现出这样的画面：一位身材高大、自信的女商人，是一位身穿西装裙、皮肤晒得黝黑、皮肤黝黑的高管。佩利腿源于一双三英寸的高跟鞋。他们可能会去参加鸡尾酒会和高档餐厅，保持轻松的氛围，见其他人。她现在想象，聪明、老练的人不会被欺骗而维持一段毫无进展的长期关系，他们只是四处约会，进行热烈、令人满意的性爱，然后继续前进。但她既不聪明也不老练。

周五晚上，泰莎在楼下大楼的地下室里洗衣服。她认为这可能是最好的时间，因为没有人会把周五晚上浪费在做家务上。他们会出去吃晚饭或看电影，或者与家人一起在电视机前闲逛，在一周的工作结束时放松身心。上周五她检查了一下，正如她所料，洗衣房完全属于她自己。她坐在地板上，背对着一台烘干机，读一本乔治·金斯利的小说。她总是把某种富有的华尔街高管作为主要的爱好一个总是沉迷于工作而无法谈恋爱的男人，但当他遇到了这个实习生，或者是那个古怪的咖啡师，或者是竞争对手公司聪明性感的CEO，或者是疯狂的当红女星，他的想法就改变了。他没有意识到，因为他从来没有时间跟上流行文化。它们是相当可预测的，这些故事中的男人总是高大、富有、英俊，但尽管缺乏变化，她还是不断地回来看越来越多的这些故事。

她今年又回来了星期五，她把衣服装进洗衣机，又把床单和毛巾装进洗衣机，然后拿着平装书坐在地板上。她正处于一场热辣的性爱场景中，卢卡斯是一位富有、性感的律师，从来没有时间和同一个女人出去两次，而伊莎贝尔则是另一家律师事务所的律师，享有盛誉。泰莎没有听到亚当进来，当他开始讲话时，泰莎跳了起来。

“我一直认为封面上的男人穿着西装、打着领带，比那些男人光着膀子、胸肌涂满油、六块腹肌的那些要优雅得多。”他一边把洗好的衣服放进去，一边对她咧嘴一笑。她默默地看着他，不知道该说什么，“好了吗？”他点点头，“我可以看看吗？” p>

泰莎把她一直在用书签的便利贴贴在书上，然后递给亚当。他滑到她旁边的地板上，几乎太近了，几乎碰到了，然后看着书。当他阅读时，他的眼睛快速地扫过那本书，泰莎希望地板能立即打开，将她吞没。一点点，他用牙齿咬住下唇。

“哇，我真的打断了一些事情，”他把书递了回来。

“这是好吧，”她勉强挤出来。

“告诉我，这样的书对你个人来说有什么吸引力？”这是一个非常出乎意料的问题。她预计会受到一些关于阅读色情内容或内容的嘲笑。这是一个以她为代价的笑话，说她必须阅读它，因为她在现实生活中无法经历这样的事情。

“嗯……逃避现实，”她低头看着封面，扇动着书页。她的手。“这就像……幻想。成年女性的童话故事。”他很安静。当她抬头看着他时，他专注地研究着她，眉毛皱在一起。

“这其中哪一部分是幻想？”他最后问道。

“这其中哪一部分是幻想？” p>

“所有这些。你只要遇到这个完美的人，每天、永远地享受这种令人惊叹的性爱和无数次高潮，你的生活中不需要任何其他东西来让你快乐，因为你和那个人在一起。”她不确定她是如何把所有这些话从嘴里吐出来的，这是一种她从未有过的短暂的言语腹泻。

“我不认为这是这样的。幻想，”亚当摇摇头。他擦了擦下巴上的胡茬，她注意到那里有一条古老的、淡淡的疤痕，大约一英寸左右长。“我认为这更像是亮点。您看到人们在社交媒体上发帖的方式。没有人真正谈论他们的日常生活，比如付账单、洗碗、和孩子打架。这都是亮点，只是最好的部分，孩子们做的可爱的项目，他们做的完美的晚餐，去年有一次你真的离开城市去度周末。这些书就是这样运作的，”他对着她手里的平装本点了点头。“卢卡斯和伊莎贝尔要搬到一起住，他们会争论该从哪家餐厅点餐，或者谁把牙膏留在水槽里，或者争论一个愚蠢的方式。他们中的一些人把洗碗机装满了，但这与故事无关，所以它没有出现。这本书就像阅读他们的 Facebook 动态一样。一切都是最好的。”

泰莎叹了口气。他在这里做什么？他为什么要和她说话关于愚蠢的言情小说？他为什么要让她喜欢他？这看起来不公平。她开始对她的隔壁邻居产生一种严重的女学生迷恋。那有什么意义呢？他们之间永远不会发生任何事情。

****

他真的很擅长读懂字里行间的意思，能够在提供很少细节的情况下了解情况的要旨，并获得一个新的泰莎当他洗完衣服时，起源故事已经在他的脑海中形成了。她刚刚结束了一段漫长的、不令人满意的关系，可能是一段婚姻，在这段关系中，仅仅爱那个人是不够的。大量其他日常琐事阻碍了他们，将他们分开，让她愤世嫉俗并重新开始。他更喜欢这个故事。这让她更加真实。她不是一个寻找自我的年轻女孩，即使她看起来像一个，而是一个完全现实的人，清楚地知道自己不想要什么。

他觉得这太期待了。请她证实他对她之前的理论的关系。相反，他问她到目前为止在布鲁克林的生活怎么样。她做出了一个面部表情，表明情况不太好，并谈到这里的一切都很贵。

“我在这里赚的钱几乎是宾夕法尼亚州的两倍，但我的房租是一居室公寓比带车库和院子的两居室房子的抵押贷款还要多，汽车保险贵得离谱，水电费也贵得多，尽管我在这里不支付水费和暖气费，我想我只是天真地认为通过赚更多的钱，我实际上会拥有更多的钱。”她摇摇头。他点点头，理解她的沮丧。

“你做什么？”他问她。

“我是一名质量保证分析师。IT。”她的洗衣机宣布洗完了，她则忙着把东西放进烘干机里。他看着她，考虑向她提供帮助，但对此时可能触摸她湿漉漉的内裤感到很奇怪。他们是熟人。

他想告诉她，大楼里的大多数人实际上并没有坐在洗衣房里等衣服。他们放了一堆东西，然后回到楼上的公寓，完成后才回来，但如果他告诉她这件事并且她接受了这是正常的事情，那么他们的谈话就结束了，他想知道更多关于她的信息。

“你在这里有家人和朋友吗？”当她回到他身边坐下时，他问道，距离可能比之前远了一两英寸。她摇了摇头。

“不过，我也不能说我在宾夕法尼亚州有很多朋友。而且......我想这样做的全部目的是远离我认识的每个人那里。”她说话时没有看他。

“我可以问你发生了什么事吗？”她转头看着他，打量着他的表情，审视了他良久，思考着如何回答。他耐心地等待着她分享的任何东西。

“我留下了一个镜头这段糟糕而灾难性的关系已经持续太久了，”她最后说道，随后叹了口气，感觉自己正在重温分手的经历。

“你结婚了吗？”他打探道。

“不，”她摇摇头，等待着更多的事情，但她把目光移开，心不在焉地翻着书页。

“我去过那里， ” 亚当决定做志愿者。她没有立即抬头。“我也和某人在一起很长时间了，我们住在一起……甚至还有戒指，”他承认，“但事情并没有发生。 ”她看着他，额头皱了起来，似乎很难想象他会有和她如此相似的经历。“几年前，我看到这个女人，这位永远的学生。这是完美主义和优柔寡断的混合体，她不断地退课、换专业，但她却保持着近乎完美的平均水平，因为她从来没有坚持完成她不喜欢的课程。NK她会王牌。但我们在一起六年了，最后两年订婚了，同居了三年，而她就是不能……”他寻找合适的词语来形容玛丽娜。“坚持下去。那时她已经在学校待了整整十年，但仍然没有获得任何学位，我真的并没有嫉妒她。但这只是她无法致力于任何一件事的其他症状。她对未来一个多星期都无法制定任何计划，而且无论我们讨论了多少次，我们也从未确定过婚礼日期，然后她向我承认她一直在约会其他人。 ” 泰莎对此感到畏缩。“是的，男人，复数。”

“这……令人难以置信，我很抱歉，”她的声音很平静。亚当勉强挤出一丝微笑。

“这……令人难以置信，我很抱歉。” >

“我很好。已经三年了。我现在已经克服了，”他试图向她保证。

“我简直不敢相信有人会这样对你。你真是……”当他满怀期待地等待时，她的目光似乎上下打量着他。“很帅，而且很帅。”而且你看起来是一个非常正派的人。我的意思是，我只和你说过几次话，”她现在把目光从他身上移开，看向对面的烘干机，“也许我不是最好的性格判断者，不，我绝对不是最好的。性格判断，因为我在这里呆了六年多，但你看起来是一个非常好的人。迄今为止。据我所知，”她结束了她的机枪射击咆哮。亚当对她微笑。

“谢谢，”他触摸了她的肩膀，她似乎因他的触摸而紧张。他希望她能分享更多关于她自己的事情，但他不想强迫她，这对他来说很好，他对自己的关系有距离和看法，而她的关系可能仍然新鲜和原始。

他们默默地坐着，直到他的洗衣机。完成后，他把衣服移了过来，然后亚当告诉她他读了很多书，她一定以为这只是为了娱乐，不知怎的，他这样做是为了工作。洗衣服了她和她把它装进洗衣篮，一个一个叠起来，同时拎起来。他从她手里抓起一件衣服，主动提出帮忙。

当他们乘电梯上楼时，他向她透露，大多数房客不会留在地下室等待洗衣服，而他通常也不会这样做。也可以这么做，但他很喜欢和她聊天。她睁大了眼睛，脸红了，抿着嘴唇，没有说话。他把她的篮子放在她的前门内，她在关门前向他挥了挥手，就像上次一样。

接下来的一周，当他抓住正在关上的电梯门时撞见了她。 ，迫使他们重新开放，他发现泰莎在哭。看到他，她连忙擦了擦脸，但又无法平静下来。

“怎么了？”他本能地伸出手去触碰她的肩膀，她退缩了，仿佛一股静电从他们之间穿过。她摇了摇头呃，深吸了一口气。

“没什么，只是愚蠢……”泰莎不停地摇头，低头看着自己的脚。亚当打量着她，试图了解细节，解读是什么导致了她的不安。他看到了她手里的橙色信封。

“你有票吗？”她笑了，从泪水里发出一阵狂笑，她的眼睛向上翻着看向天花板。

“停车太靠近消防栓，罚款一百一十五美元！”她一手拍在大腿上。 “请注意，不要在消防栓前面，我知道你不应该挡住消防栓，但显然你必须距离它十五英尺！你知道吗？你必须距离它十五英尺离开！？”她恳求地看着他的眼睛。

“嗯，我……我想是在这里长大的。”他真的不想让她觉得自己很愚蠢。她很伤心，他只想安慰她。看到她流泪，他的胸口肯定有某种他无法形容的东西。这电梯门在他们所在的楼层打开，他们走了出去，亚当稍稍领先泰莎。 “兰开斯特的情况有什么不同吗？”

“我不知道！我从来没有在城里住过，也几乎没有去过没有停车场的地方。也许那里也有 15 英尺我只是个傻瓜！”